寫在最前：終于開始動(dòng)筆寫美帝了，本來(lái)想按照寫印度（相關(guān)閱讀：《進(jìn)擊的大象（下）——聊聊印度仿制藥的前生今世之野蠻生長(zhǎng)》）的故事那樣，從印度獨(dú)立開始，一直寫到現(xiàn)在，但是老美的藥品法案在1906年就頒布了，按照這個(gè)邏輯和時(shí)間線，如果就拿幾個(gè)著名的戰(zhàn)爭(zhēng)做例子，幾乎涉及到辛亥革命，一戰(zhàn)，經(jīng)濟(jì)大蕭條，二戰(zhàn)，國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，越南戰(zhàn)爭(zhēng)，冷戰(zhàn)，東歐劇變，蘇聯(lián)解體，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，科索沃戰(zhàn)爭(zhēng)，911，阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，第二次伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，利比亞戰(zhàn)爭(zhēng)，敘利亞戰(zhàn)爭(zhēng)一直到現(xiàn)在。我的媽呀！沒(méi)把我下巴給嚇掉了。另外橫向來(lái)看，美國(guó)藥品監(jiān)管法規(guī)實(shí)在太龐大，太復(fù)雜，又涉及到美國(guó)的立法體系，英美法系和大陸法系的理念不同，等等等等。讓我簡(jiǎn)直無(wú)從下筆，最后伯爵就考慮在連載的上半部分，挑幾個(gè)主要的具有里程碑意義的事件作為主線，將在期間發(fā)生的林林種種，以及帶來(lái)的影響，以講故事的形式，娓娓道來(lái)，窺一斑而見全豹，和各位讀者一起欣賞目前全世界最強(qiáng)大的藥品監(jiān)管機(jī)構(gòu)是怎么玩的。在連載的下半部分，我會(huì)著重摘取一個(gè)法規(guī)和大家仔細(xì)分析，通過(guò)這個(gè)例子來(lái)看看，FDA如何成為全球藥品監(jiān)管的帶頭大哥。他們是怎么萬(wàn)事從我做起，結(jié)果號(hào)令世界！考慮再三，準(zhǔn)備聊一下Hatch-Waxman法案，又叫做《藥品價(jià)格競(jìng)爭(zhēng)和專利期補(bǔ)償法案》。這個(gè)法案可以預(yù)見，對(duì)我們國(guó)家接下去的仿制藥市場(chǎng)會(huì)有很大的影響。由于Hatch-Waxman法案的出現(xiàn)，美國(guó)出現(xiàn)了首仿獨(dú)占期，橙皮書，參比制劑，標(biāo)準(zhǔn)制劑，醫(yī)藥分離等等一系列的事情。

       本文和之前的文章一樣，伯爵不喜歡那些拿一大堆法律法規(guī)辭令條文來(lái)堆砌出一片嚴(yán)肅的文章，我屬于那種想到哪里就寫到哪里的風(fēng)格，期間會(huì)出現(xiàn)大量跑題以及大白話的調(diào)侃，請(qǐng)各位讀者見諒。

       蛻變的白頭鷹（I）

       從混亂之治到冰封王座

       一般來(lái)說(shuō)，在國(guó)內(nèi)，大家都認(rèn)為，白發(fā)蒼蒼是年歲漸長(zhǎng)和閱歷豐富的表現(xiàn)。但是美國(guó)的國(guó)鳥，北美白頭海雕，頂著滿頭白發(fā)，永遠(yuǎn)精力充沛，眼光長(zhǎng)遠(yuǎn)準(zhǔn)確，思想和軀體都是在天空中，站在整個(gè)食物鏈的頂端。我，翱翔藍(lán)天，俯視大地。所謂上帝視角，就是這個(gè)意思吧。

       FDA作為美國(guó)政府非常關(guān)鍵的職能部門，自然完全領(lǐng)悟美國(guó)國(guó)鳥的特質(zhì)，精準(zhǔn)獨(dú)到的眼光關(guān)注著整個(gè)行業(yè)的發(fā)展，及時(shí)扼殺可能出現(xiàn)的大規(guī)模危害，張開科學(xué)和法規(guī)的翅膀，維護(hù)自己領(lǐng)域內(nèi)一切的安全和健康。以至于最后形成這樣一個(gè)態(tài)勢(shì)，F(xiàn)DA在制定或者實(shí)施某一法規(guī)條令時(shí)，往往全球是沒(méi)有先例的，但是全球藥品監(jiān)管機(jī)構(gòu)會(huì)參考或者完全照搬這個(gè)法規(guī)。而有趣的是，F(xiàn)DA在制定這個(gè)法規(guī)的時(shí)候，并沒(méi)有考慮到全球情況，它只是考慮自己國(guó)家的需求。可以這么說(shuō)，這種能力不是一兩位理性聰明的FDA局長(zhǎng)，一兩個(gè)精明強(qiáng)干的總統(tǒng)，幾個(gè)強(qiáng)大的制藥協(xié)會(huì)，甚至幾屆國(guó)會(huì)，幾代國(guó)民能夠培養(yǎng)的。這是一種DNA，根植于整個(gè)美國(guó)的法律體系中。這種DNA就叫做自我修正能力。

       一. 混亂的局面

       這一部分不會(huì)涉及到這次連載的主要法規(guī)，只是先簡(jiǎn)單說(shuō)一下鍍金時(shí)代的美國(guó)，其食品和醫(yī)藥行業(yè)以及FDA的出現(xiàn)。

       伯爵一直認(rèn)為，行業(yè)和行業(yè)監(jiān)管機(jī)構(gòu)就是一個(gè)硬幣的兩面，缺少一個(gè)，另一個(gè)又是不會(huì)存在的，而監(jiān)管機(jī)構(gòu)的產(chǎn)生經(jīng)常又是落后于這個(gè)行業(yè)的，就是說(shuō)先有行業(yè)本身，然后有了監(jiān)管機(jī)構(gòu)。這個(gè)對(duì)于行業(yè)來(lái)說(shuō)意味著什么，我主觀的認(rèn)為，一個(gè)行業(yè)有了監(jiān)管，該怎么看，中立的看。

       某些時(shí)候，特別是某一行業(yè)發(fā)展初期，無(wú)政府主義是很適合工商業(yè)的正向快速發(fā)展，從而可以積累大量社會(huì)財(cái)富，這個(gè)就是所謂市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的最理想狀態(tài)。具體實(shí)例可以參見漢唐初期，政府對(duì)于食品和農(nóng)用品，主要是鹽、鐵、茶，酒等采取不聞不問(wèn)的經(jīng)濟(jì)政策，于是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)，財(cái)富開始急速積累，產(chǎn)生了一大群富得流油的大商戶，而市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)也因?yàn)辂}鐵茶酒帶通的貨幣流動(dòng)，被完全激活并且快速發(fā)展。等了一陣子，某一天，漢武帝和唐玄宗突然想穿羊毛衫，想吃韭菜炒雞蛋，于是中央政府開始了轟轟烈烈的剪羊毛，割韭菜運(yùn)動(dòng)，同樣具體可以參見漢朝桑弘羊的《鹽鐵論》和唐朝中后期的鹽鐵轉(zhuǎn)運(yùn)使。各類監(jiān)管政策如同猛虎出籠，由于這些政策主要目的是剪羊毛，而不是幫助這個(gè)行業(yè)發(fā)展，很快整個(gè)繁榮的行業(yè)立刻萎縮，更有趣的是因?yàn)辂}、鐵、茶，酒涉及到中國(guó)乃至整個(gè)世界人民的基本生活需求，屬于暴利行業(yè)，并且可以壟斷，以至于到現(xiàn)在，我國(guó)目前鹽和金屬分別由國(guó)家鹽務(wù)局和國(guó)家冶金部管理。上述例子，雖然是先有行業(yè)，后有監(jiān)管，但是這個(gè)監(jiān)管一開始的主要目的有點(diǎn)與民爭(zhēng)利的意思。當(dāng)然，到了現(xiàn)在社會(huì)主義新中國(guó)，我們現(xiàn)在的監(jiān)管主要是保證市場(chǎng)健康，杜絕違法分子擾亂市場(chǎng)秩序，實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義核心價(jià)值觀……

       另外一種情況，先有行業(yè)，再有監(jiān)管，則完完全全是因?yàn)檫@個(gè)行業(yè)實(shí)在臟亂差，屬于**文明和物質(zhì)文明的雙重衛(wèi)生死角，國(guó)家看不下去了，于是成立監(jiān)管機(jī)構(gòu)，出臺(tái)一系列的監(jiān)管法規(guī)。美國(guó)的食品藥品監(jiān)督管理局，全球聞名的FDA，就是在這種情況出現(xiàn)的。伯爵看歷史，每次有大人物出生，都是紅光滿屋（朱元璋），異香撲鼻（趙匡胤），動(dòng)物來(lái)祝賀（孔子出生時(shí)，他媽媽夢(mèng)到一只麒麟在院子里吐出玉牌子）。所以FDA這種天生就是王者的機(jī)構(gòu)，它的產(chǎn)生應(yīng)該是驚天動(dòng)地，鼓樂(lè)齊鳴，其實(shí)呢？

       在FDA成立之前，美國(guó)政府對(duì)于藥品的監(jiān)管，僅僅來(lái)自于一些科學(xué)家和醫(yī)生，自發(fā)組織某些半民間半官方的機(jī)構(gòu)，進(jìn)行食品藥品監(jiān)管。

       ? 1820年，有11名內(nèi)科醫(yī)生在華盛頓開會(huì)，制定了第一部《美國(guó)藥典》。

       ? 1847年，美國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)（American Medical Association，AMA）成立，這個(gè)也是第一個(gè)美國(guó)民間自發(fā)組織的監(jiān)管力量，來(lái)監(jiān)管食品和藥品安全。

       ? 1848年，美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了《藥品進(jìn)口法案》（Drug Importation Act）。很有趣的事情是，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有FDA，藥品監(jiān)管主要依賴于民間力量，美國(guó)國(guó)會(huì)卻通過(guò)了《藥品進(jìn)口法案》，于是當(dāng)時(shí)民間機(jī)構(gòu)有了一些執(zhí)法權(quán)力。

       ? 1852年，一些化學(xué)家們成立了著名的美國(guó)藥學(xué)會(huì)（American Pharmacopeia Association APhA）。AMA和APhA自發(fā)組織開展了藥品抽樣核查，所以可以這么理解，它們不僅是全球最早的藥檢所，審評(píng)中心，還是最早的核查中心。

       ? 1888年，也就是在《美國(guó)藥典》出現(xiàn)近70年后，一些化學(xué)家又編纂了《國(guó)家處方集》（National Formulary）也就是我們耳熟能詳?shù)腘F，之后NF又成為了USP的補(bǔ)充。

       至于FDA什么時(shí)候成立，有不同的說(shuō)法，一說(shuō)1849年，農(nóng)業(yè)處下轄"化學(xué)實(shí)驗(yàn)室"為FDA的最早狀態(tài)，該實(shí)驗(yàn)室在1901年改名為"化學(xué)局"。但是伯爵更傾向于另一種說(shuō)法，就是1906年《純凈食品和藥品法案》出臺(tái)，預(yù)示著FDA（的靈魂）正式成立，這也是百年FDA歷史上，三大里程碑的第一個(gè)。所以這片連載故事，就以1906年，作為FDA元年。（按照輩分，F(xiàn)DA應(yīng)該喊美國(guó)藥典一聲爺爺或者太爺爺。）

       我們來(lái)看一下，在FDA出現(xiàn)之前，美國(guó)的藥品就靠AMA和APhA聯(lián)手捍衛(wèi)，當(dāng)然還有化學(xué)局之類的準(zhǔn)FDA機(jī)構(gòu)一起工作，而藥品標(biāo)準(zhǔn)則是依靠USP+NF。這些都是FDA出現(xiàn)之前的故事，伯爵想想也是有趣，玩家賬號(hào)還沒(méi)申請(qǐng)到，游戲裝備已經(jīng)買好了，戰(zhàn)友也在等著組隊(duì)去刷怪了。

       好吧，這么看，似乎美國(guó)食品藥品的監(jiān)管在十九世紀(jì)初很不錯(cuò)，有民間監(jiān)管，有官方法規(guī)，還有FDA的前生，大家手拉手撐開一張大網(wǎng)，走到海里，等著魚兒入網(wǎng)。于是，魚兒很快來(lái)了：一群大鯊魚。

       十九世紀(jì)初的美國(guó)食品藥品市場(chǎng)充斥著假藥，劣藥，偽劣食品，至于虛假?gòu)V告，藥物濫用，誤用，惡性醫(yī)療事故，不良反應(yīng)簡(jiǎn)直是家常便飯。不吃錯(cuò)幾次藥，不吃壞幾次肚子，都不好意思出門和人打招呼。

       當(dāng)時(shí)美國(guó)著名的扒糞作家厄普頓.辛克萊（Upton. Sinclair）臥底了達(dá)哈姆家族的肉聯(lián)廠，搜集大量資料，寫了著名的扒糞小說(shuō)《叢林》（《The Jungle》）。1906年2月的某一天，美國(guó)總統(tǒng)西奧多羅斯福在吃早飯時(shí)候，看到了這本小說(shuō)。據(jù)說(shuō)北宋名士蘇舜飲看《漢書.張子房傳》可以海量喝酒一整晚，于是有了漢書佐酒之說(shuō)。老羅斯福估計(jì)想學(xué)習(xí)一下，吃早飯時(shí)候看《叢林》，《叢林》佐餐。沒(méi)想到，這本書太重口味，辛克萊同志用濃墨重筆描寫了當(dāng)時(shí)美國(guó)的肉類加工行業(yè)："從歐洲退回的火腿，已經(jīng)長(zhǎng)滿了白色的霉菌，但只需要切碎后再填入新的火腿中又可以賣出不錯(cuò)的價(jià)格。倉(cāng)庫(kù)里被遺忘的牛油，發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)變味，但也可以重新融化，加點(diǎn)硼砂、甘油便不會(huì)再有怪味。香腸車間里貪吃的老鼠被毒面包誘餌毒死，隨后工人將它們混著生肉一切鏟進(jìn)絞肉機(jī)里。晚上下班用來(lái)洗手的水不僅可以讓滿是油污的雙手變干凈，也能成為第二天調(diào)配配料必不可少的水源。生肉被鋪在地板上，工人們?cè)谏厦鎭?lái)回走動(dòng)，他們可以在吐痰，即使是一名結(jié)核病人也沒(méi)有關(guān)系。那天一個(gè)工人不慎滑進(jìn)正沸騰的煉豬油的大鍋里，所幸大家沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，煉出的豬油依然可以大膽的送外客人的餐桌上。至于鍋底的這幅骨架，誰(shuí)還會(huì)記得是誰(shuí)的呢？"可憐的總統(tǒng)看到這里大叫一聲，直接把把沒(méi)嚼完的食物吐了出來(lái),又把盤子中剩下的一截香腸扔到了窗外。

       要知道老羅斯福本來(lái)就和本國(guó)的食品市場(chǎng)有著解不開的仇疙瘩。1898年，他帶著一支軍隊(duì)去參加美西戰(zhàn)爭(zhēng)。結(jié)果軍糧中的罐頭肉是變質(zhì)的，導(dǎo)致他的部隊(duì)非戰(zhàn)斗減員高達(dá)上千人，同時(shí)數(shù)百人死亡。（這個(gè)和朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)候，上海一些棉紡廠家拿裹尸布的棉花做繃帶給志愿軍戰(zhàn)士一模一樣呀！）在1899年，美國(guó)陸軍總司令邁爾斯將軍（General Nelson Appleton Miles）就此向聯(lián)邦政府提出抗議，聲稱這些牛肉罐頭比敵人的子 彈殺死的士兵還多。而現(xiàn)在又看到這個(gè)，同時(shí)身為共和黨的老羅斯福又是堅(jiān)定的反托拉斯行動(dòng)倡導(dǎo)者，本來(lái)政治主張就是政府干預(yù)市場(chǎng)，管制大企業(yè)的壟斷和舞弊。于是，年輕的總統(tǒng)（西奧多羅斯福當(dāng)選總統(tǒng)時(shí)才42歲）拿起他帶兵打仗時(shí)候的脾氣，揮舞著大棒毫不猶豫朝著食品藥品市場(chǎng)打了過(guò)去。老羅斯福立刻要求勞工部長(zhǎng)對(duì)肉類加工進(jìn)行調(diào)查，調(diào)查結(jié)果讓他憤怒又震驚，于是該報(bào)告被公諸于世，輿論大嘩，民意暴怒！

       三個(gè)臭皮匠，頂個(gè)諸葛亮。扒糞作家厄普頓.辛克萊揭開了腐敗骯臟的食品藥品行業(yè)的冰山一角，總統(tǒng)用自己的能力徹底把覆蓋在冰山周圍的海水都抽干了。于是美國(guó)的食品藥品行業(yè)就像一個(gè)沒(méi)有盟主的混亂江湖，大家一籌莫展時(shí)，一位化學(xué)家拉上一幫猛男，組成了吃貨天團(tuán)，大戰(zhàn)各大門派，最后終于建立起屬于美國(guó)食品藥品的江湖規(guī)矩。

       敬請(qǐng)等待蛻變的白頭鷹（II）：憤怒的小鳥       

點(diǎn)擊下圖，預(yù)登記觀展